Bác Tần đứng ở cổng chợ, tay xách nách mang lồng gà nhưng mồm vẫn luôn liến thoắng:– Mả cha tổ sư bố thằng ác ôn! Mày dám động vào máng gà nhà tao! Tao nguyền cho mày chết mẹ mày đi nhá! Tiên sư nhà mày! Tao trù mày ăn cơm chết ngắc! Tắc đường công danh! Bắc cầu qua sông thì ma da kéo xuống! Có luốn

Giữa ban trưa, tiếng ve kêu rộn ràng. Tôi sang nhà chị Tị, nằm chơi với cu Tún. Chị Luôn ngồi cạnh dạy tôi gấp mấy con cào cào. Có con bé tí, chỉ bằng hai ngón tay của tôi. Mấy tháng trước có đoàn làm nghệ “thật” đi ngang qua. Ai cũng nói rằng phải khéo lắm mới làm được. Tôi thiết nghĩ làm nghệ chỉ

Đám khói xám nghi ngút bốc ra từ nồi gà hầm thổi vào cái nắng trưa hè càng thêm oi ả. Tôi dùng chiếc quạt mo cũ phẩy liên tục đến mỏi nhừ cả cánh tay. Con mèo trên gác bếp nằm phe phẩy đuôi như thể đang chực chờ nhảy vào cái nồi đang sôi sùng sục. Tôi liếc ngang liếc dọc, tay với lấy miếng cam thảo