Đứa trẻ nào mà chẳng khát khao vầng thái dương rực rỡ. 

Nhưng đôi khi, chính những mảnh trăng không trọn vẹn lại là ánh sáng duy nhất trong giờ phút tăm tối của cuộc đời.

***

Từng ngọn sóng rì rầm vỗ về lên bờ cát, thủ thỉ chuyện trò với những chiếc ghe và thuyền thúng đang thiu thiu nằm nghỉ dưới ánh nắng chiều. Nguyên hít đầy lồng ngực hơi gió muối mặn mà. Từ chỗ nó đang ngồi nơi bãi biển Sơn Trà, phóng tầm mắt có thể thấy những tòa nhà chọc trời vươn cao tráng lệ nơi trung tâm thành phố Đà Nẵng. Sau giờ học Nguyên rất hay ra đây, dõi về phía khu đô thị từ khoảng cách xa xa này. Nó chẳng buồn về căn phòng trọ nằm nép mình trong con xóm bình dân, vì thừa biết má phải khuya lơ khuya lắc mới về. Người ta lời ra tiếng vào về công việc của má, nhưng nó ngó lơ, bỏ ngoài tai coi như không biết. Tính ra, Nguyên chỉ thấy má đang vùi đầu ngủ khi dậy chuẩn bị xách cặp đi học buổi sáng; chiều về thì má đã đi rồi, trên sàn nhà để tô cơm úp lồng bàn cho nó. Biết thế, nên nó chẳng vội về. Nguyên đặt cặp bên hông, lôi ra một quyển truyện để đọc. Tất cả tiền ăn quà má cho, nó đều mang ra cái tiệm sập sệ kế bên trường để thuê truyện. Có lẽ đây là thú vui duy nhất mà một thằng bé lớp 6 có thể làm, một mình.

“Ê cái chi rứa bay?” 

Nguyên giật mình đánh thót. Chưa kịp phản ứng thì một bàn tay từ đằng sau đã bất thần giật phắt quyển truyện trong nó đang cầm. Nguyên bắn khỏi chỗ ngồi như có ai gắn phản lực vào chân. Trước mặt nó lúc này là hai ba đứa nhóc đang đứng cười nhăn nhở, một thằng vung vẩy thứ chiến lợi phẩm mới tước đoạt được.

“Tau hông giỡn với mi nha Quân.” Nguyên sa sầm nét mặt. Tụi trẻ con ở đây đứa nào chẳng biết nhau, không cùng xóm, cùng lớp, thì cũng cùng trường. Thằng Quân và đám đàn em của nó chẳng những học chung với Nguyên, mà còn chỉ ở cách nhà nó hai con hẻm. Dù Nguyên có muốn cố tránh mặt thì chúng cũng tìm được cách nào đấy để đón lõng, cà khịa thằng bé.

“Toàn chữ là chữ, chán phèo chứ có chi mà thích rứa?” Quân bĩu môi nhìn những trang giấy đang giằng co phần phật trong gió. Nguyên lao vô tính giật lại, nhưng thằng oắt lém lỉnh đã kịp ném sang cho đứa bên cạnh.

“Đừng! Hư của tau đó!” Nguyên uất ức rượt theo quyển sách tội nghiệp bị chuyền qua chuyền lại giữa sáu bàn tay thô bạo. Thằng Quân vẫn nhây, vẫy vẫy quyển sách đầy khiêu khích.

“Thì mi làm được gì tau? Mách ba mi hả?” 

Cảm giác tức giận và tuyệt vọng trào lên làm sống mũi Nguyên cay xè. Nó xông thẳng vào Quân, xô thằng oắt té chỏng gọng trên nền cát. Rồi như mất trí, Nguyên đè lên người Quân và đấm nó túi bụi. Hai đứa nhóc kia thấy vẻ hùng hổ của Nguyên thì rén ngang, không dám lại giải cứu đồng bọn. Thay vào đó, chúng sử dụng chiến thuật khóc la ầm ĩ, chạy đì tìm cứu viện. Không lâu sau thì hai đứa quay lại cùng má thằng Quân. Thím Tư bán nước dọc bãi biển cho khách du lịch. Chắc hôm nay tụi nó theo uống ké nước dừa, tình cờ thấy Nguyên ngồi đó nên nảy ý đồ bắt nạt. Khi má Quân đẩy được Nguyên ra khỏi cậu quý tử thì thằng Quân trông đã khá thẳm. Mặt mũi nó trầy trụi thâm tím, quần áo xốc xếch, rách mấy chỗ. Thím Tư đứng chắn giữa Nguyên và mấy đứa kia, mặt hầm hầm, chỉ tay vào mặt nó mà gắt gỏng:

“Nó giỡn thôi, răng mi chơi ác rứa? Đúng là cái thứ không có cha, quen thói côn đồ.”

Nguyên thấy mắt mình mờ đi, tai ù ù như đang có bão từ ngoài khơi đổ bộ. Nó chộp cái cặp và quyển sách lăn lóc trên bãi cát rồi bỏ chạy thục mạng. Không được để tụi thằng Quân thấy mình khóc! Nguyên tự nhủ và cứ chạy mãi, chạy mãi. Rồi đôi chân nó đầu hàng và bỏ mặc tấm thân nó đổ vật xuống đất. Nguyên nằm đó, khó nhọc thở, đầu óc quay cuồng.

Lại một lần nữa, sẽ không có ai đỡ nó dậy.

***

Mùi nhang trầm phảng phất trong không gian thanh bình, tĩnh mịch. Khấn Phật xong, bà Liên khoan thai bước xuống từng bậc thềm đá. Dưới mái ngói thanh lưu ly uốn lượn mềm mại, đôi Lưỡng Long chầu Nguyệt vươn lên đầy uy nghi. Sảnh lớn chùa Linh Ứng Ngũ Hành Sơn lát đá trắng thanh tịnh, mở ra không gian trải dài đến nơi giáp ranh giữa biển và trời. Trong khoảnh khắc, bà Liên cảm thấy nỗi niềm canh cánh trong lòng được vợi bớt phần nào. Đã từ rất lâu, đi đâu bà cũng đến các chùa chiền dâng hương, những mong lời khẩn cầu thành tâm sẽ một ngày thấu đến chốn Phật. Tà áo dài nhung đen sang trọng hài hòa với mái đầu bạc búi cao, tôn lên phong thái đoan trang của bà. Gió biển khẽ lay những nhành cây bon sai, mang lại cảm giác mát mẻ dễ chịu giữa cao điểm mùa hè, khác hẳn với cái nóng đến khó thở ở Hà Nội nơi bà Liên sống. 

“Cũng chiều rồi, con chở các bà về resort nhé.” Trung, tài xế khiêm hướng dẫn viên khiêm tạp vụ đi cùng cất tiếng hỏi. Bà Liên khẽ gật đầu. Mỗi khi bà và hội bạn cao tuổi đi nghỉ dưỡng, ông Thắng, con trai bà, luôn chu đáo cử người trợ lý thân tín nhất đi theo chăm sóc tận tình. Mọi người cùng đoàn luôn xuýt xoa khen bà có phước. Nhìn bên ngoài đâu ai biết vẫn luôn tồn tại một khoảng trống chưa thể khỏa lấp trong lòng người phụ nữ quý phái này.

Bà Liên đưa tay trái lên nhìn giờ. Sau chuyến công du châu Âu, anh Thắng biếu mẹ một chiếc đồng hồ chế tác thủ công, khảm đá quý trang nhã, đeo trên tay không khác gì vòng trang sức tinh tế. Bà luôn nhận được sự trầm trồ tán thưởng mỗi khi đeo nó. Sáng nay cũng vậy, mọi người trong đoàn đều chú ý, khen ngợi không ngớt.

Chỉ có điều, chiếc đồng hồ quý giá ấy hiện không còn trên tay bà nữa.

Mọi người bỗng chốc trở nên xôn xao. Bà Liên luống cuống đi ngược lại đoạn đường đã qua. Khi đến chùa bà nhớ đã xem giờ, nên chắc chắn chỉ làm mất quanh đây. Khi quay lại chỗ băng ghế lúc nãy đoàn ngồi nghỉ, bà Liên thấy một đứa bé độ mười tuổi. Vừa nhác thấy bà, thằng bé như đã ngóng từ lâu, lên tiếng hỏi ngay.

“Bà ơi, bà có làm rớt chi không?”

“Có, bà bị mất đồng hồ.”

Thằng bé cầm chiếc đồng hồ đắt tiền bằng hai tay, đưa cho bà.

“Lúc bà rời đi, con thấy rớt cái ni. Mà bà đi mô con không biết, nên con đợi bà quay lại.”

Bà Liên nhận lại đồng hồ, nhưng tim bà như ngừng đập, mắt nhìn chằm chằm vào khuôn mặt thằng bé. Cánh mũi, đôi môi, gò má, mọi chi tiết thân thuộc đến khó tin. Trừ khi đôi mắt đã hoàn toàn lừa gạt bà, chứ đây không thể là trùng hợp ngẫu nhiên được. Lòng bà dâng lên một cảm xúc như sóng trào.

“Cháu… cháu tên gì? Con cái nhà ai?” bà Liên hỏi, giọng run run.

“Con tên Nguyên.” thằng nhỏ gãy gãy đầu, có vẻ bối rối vì câu hỏi dồn dập. “Thôi con xin phép bà con về.”

Bà Liên chưa kịp hỏi gì thêm thì thằng nhỏ đã co giò chạy, chẳng hề nán lại để nhận một lời cảm ơn hay khen thưởng từ hành động tử tế vừa nãy. Bà vội gọi anh Trung lại.

“Anh thường vào đây công tác, có biết thằng bé vừa rồi là con nhà ai không?”

Anh trợ lý chưa hiểu mô tê gì, nhưng vẫn đáp “Con chưa chắc lắm, nhưng con có thể hỏi cho bà.”

“Ừ, anh tìm rõ lý lịch thằng bé cho tôi, càng sớm càng tốt.”

***

Bà Liên chăm chú đọc những giấy tờ trợ lý Trung đặt kín mặt bàn. Trán bà nhíu lại khi nhìn hai tấm ảnh chụp đứa trẻ độ mười tuổi đặt cạnh nhau. Một tấm là hình màu mới gần đây, tấm kia là hình đen trắng bà vẫn luôn giữ kỹ bên mình. Ngày xưa chiến tranh, khó khăn, có duy nhất cái ảnh lúc bé này của con trai, nên với bà quý giá lắm. 

“Cậu bé Nguyên đúng là nhiều nét quá giống anh Thắng, bà ạ.” trợ lý Trung bình luận. Quả thật, từ đôi mắt, miệng cười, đến thần thái đều hao hao. Bà Liên nhìn không chớp mắt, cảm thấy sống mũi cay cay.

“Bé Nguyên vừa vào lớp 6, năm nay 11 tuổi. Hơn 10 năm trước đúng là sếp đang mở chi nhánh ở Đà Nẵng. Cháu cũng vừa bắt đầu làm trợ lý cho anh ấy vào thời gian đó.”

“Cái cô Linh này… làm nghề đó đến bây giờ cơ à?” Bà Liên cầm tấm ảnh chụp cô gái trẻ lên. Một chút khinh miệt thoáng vương trong câu hỏi của bà.

“Chuyện cô ấy làm gì bây giờ cháu không đi sâu tìm hiểu ạ.” trợ lý Trung né tránh chủ đề “Chỉ là… cô Linh thật sự đã phục vụ ở trung tâm hội nghị công ty cháu hay tổ chức đãi khách.”

Như để nỗ lực làm dịu bầu không khí đang nặng nề dần bởi nét mặt sa sầm của bà Liên, anh Trung ra sức phân bua.

“Mong bà thông cảm cho sếp. Làm ăn ai chẳng cần tạo quan hệ. Việc đi uống hơi quá chén, ở lại khách sạn qua đêm âu cũng là bất khả kháng thôi ạ.”

“Đàn ông các anh lúc nào chẳng lý gio lý trấu.” bà Liên gom tài liệu trên bàn, cất gọn vào bìa hồ sơ “Dù sao cũng cám ơn anh đã điều tra cẩn thận. Việc còn lại tôi tự giải quyết.”

***